Una de mis amigas que es intelectual de pro y que reconoce haber leído en una ocasión la portada y la contraportada de un libro, llegando mucho más allá que cualquiera de nosotros, pobres analfabetos que vagamos por este mundo de ondas de todo tipo, me dijo que por mucha incultura que uno tenga no hay nada como un buen culebrón sudamericano para que se te infle la Pipa del Eso y te pongas caliente como una burra. Lo decía con conocimiento de causa porque cada día pasaba al menos tres horas siguiendo sus culebrones para mantenerse al día y no le importaba esperar trescientos episodios para descubrir si los ricos lloran, los pobres son feos o las malas son castigadas. Todo esto viene a cuento de las rusas que van a clase de holandés conmigo, que se creen que yo soy uno de esos héroes de telenovela que hoy se la endiña a una de ellas hasta los huevos y mañana ni les hablo y solo demuestro interés por la madre que la parió, la cual siempre es una mujer poderosa y vestida de negro a la que le falta algún trozo de su anatomía. Yo he tratado de explicarles que no es así, que yo vengo de España, un país diferente en el que no suceden esas cosas y en donde es más normal que un tipo decapite a su mujer y a su suegra con un hacha, la persiga una vez se han separado ambas partes del cuerpo y le pegue un par de palizas para asegurarse que muere de verdad y que más tarde se le calientan los cascos y coge el fusil y mata a medio barrio para conseguir su minuto de gloria en algún programa basura de la televisión. Ellas no me creen, esto les parece demasiado normal, tan habitual como en su añorada Rusia y les gusta más el exotismo y el empalago de los culebrones que llegan del otro lado del atlántico.
En esta primera semana tras las vacaciones de otoño se nota que mi predicción se está cumpliendo al mil por mil. Se siguen cayendo estudiantes del curso. La China no ha vuelto a aparecer y lo mismo pasa con la Turca que llevaba diecisiete años encerrada en su casa holandesa criando terroristas y tras cinco semanas de libertad ha preferido volver a su celda con televisión vía satélite. El martes tampoco vino la cabezuda de la Coreana aunque eso tuvo fácil explicación y con un parte meteorológico que avisaba de vientos fuertes y racheados no me extraña que se quedara en su casa porque con ese barreño que arrastra tiene que ser como un proyectil cuando va por la calle y el viento la empuja y la lanza contra los pobres ciudadanos indefensos, que seguimos esperando a que las Naciones desUnidas obligue a mantenerse en su país bajo arresto domiciliario a los ciudadanos del Imperio de los CABEZUDOS.
Estamos a punto de acabar el primer libro y en la última lección hemos aprendido eso que todos deseábamos tanto y que ahora maldecimos. El pasado es Imperfecto y aunque todos crean que fue mejor, no es así y en la mayor parte de las ocasiones es para colmo de males Irregular. Hasta ahora teníamos un cacao mental de proporciones dantescas con todo lo que nos han enseñado en este primer mes y medio pero el Imperfecto hace que todo lo que no comprendíamos parezca un juego de niños ante la dificultad que supone decir algo tan sencillo como cagué. En neerlandés existe una forma simple y elegante de crear un pretérito perfecto simple o eso que nosotros llamamos en la intimidad pretérito y que ellos llaman imperfecto. La teoría es hermosa porque solo hay que añadir de(n) o te(n) a la raíz del verbo y ya está y se elige uno un otro según las chacras del verbo al que se quiere imperfectizar. El primer problema surge porque las reglas para evitar la duplicidad de consonantes no se aplican y nos encontramos aberraciones con dos des, dos tes o vete a saber tú qué más, cosas que ni en la pesadilla más terrorífica puedes pronunciar. El segundo problema y además el más grave es que el cien por cien de los verbos más usados en el idioma son irregulares y no existe una regla para construir el pretérito perfecto simple o eso que ellos llaman el imperfecto. Hay que aprendérselos de memoria, grabarlos a fuego en tu cabeza para que al escuchar una frase de cualquier tiempo pasado puedas identificar esa atrocidad que condiciona la acción de la frase y entiendas lo que quieren decir. La lista que me han dado con todos esos verbos es de dos páginas, escrita en un tamaño de letra minúsculo y no hay lógica ninguna por lo que únicamente cabe el recurso de la memoria, al igual que sucede con el género de las palabras, el cual es asignado por intervención divina y drama humano.
Al adentrarnos en el Irregular e Imperfecto pasado hemos comprendido que lo mejor es vivir en el presente y pasar página sobre todo lo que dejamos atrás si queremos mantener nuestra cordura.
